-
[一点点]
上次回家，晚上妈妈去值班了，和爸爸在看电视。仍然是在说教，说到了最后，他说，凡是你要能想得开，不要事事在心。顿了顿后说，干爸家那个晓晓哥哥的老婆得了肺癌。
听到这个消息的时候十分震惊，想到她孩子森森才刚刚七岁，上一年级。
他继续说，她对所有事情都要求太高了，难免想得太多。
有时候，觉得压死人的不是最后一根稻草，而是一点点慢慢来压死的。可是村上说，我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的
这一年里，干妈旧病复发，住了一个月医院，瘦了20斤。亲家又得了乳腺癌。现在儿媳妇也患了癌症。
每次回家都抽一天去干妈那里，我从小爱吃肉，特别是她做的红烧肉，到现在，每次知道我回去，都会准备上一盘。这次回去，看见干妈的头发全是白的，她说，其实一直是白的，以前会染，现在懒得去染了，全白了，也挺好看的。
和干妈家的关系，对我来说很难堪，甚至内心里觉得愧欠。
小时候身体不好，也内向，怕见生人。有次来了很多人在家里吃饭，就谈起我总生病，有人说，把你家孩子给别人家养吧，这样身体就会好起来。
虽说只是一个地区守旧的信念，现在想来其实也是几个人家结为亲家的纽带，更谈不上封建。
但当时也就五六岁，听到“给人家养”就觉得特别可怕，总觉得是真的爸妈不要我了，更听不懂“过继”这两个字的意思。我在餐桌上吓得说不出来话，看着那个马上要做我干爸干妈的两个人笑语迎合，干妈扯着嗓门说，你爸妈就要把你给家养了哎。从小很不容易哭出来，只会不说话，倔强的站在那里。我偷偷地跑下餐桌去院子里找妈妈，委婉又内敛的问，刚才那个人说，要把我给她家养。妈妈一边洗鱼一边说，对呀，把你过继给他家养，没关系的。
爸爸和干爸都喝了不少酒，出来找我，把我拉过来，让我叫，干爸干妈。
我硬是嘴巴缝着，一个字也不蹦出来。
其实不光是过继这个词的可怕，还有是因为干妈性格的大大咧咧，不够温柔。小时候不懂这种性格的好，只见过学校里女老师那样的女人，觉得就应该温温柔柔跟你说话，不是生硬的用粗糙的嗓音蹦出来，就算是关心的话都听上去像命令。
后来确定了关系之后，由于干爸家离小学很近，我爸就让我中午去干妈家吃饭。我不愿意，但是也必须得去。每次出来进去都是忐忑的，我仍然是保持着能点头摇头就不说一句话的原则，后来附近的邻居看见我都叫我“神仙”，因为，神仙下凡是不与凡人说话的，他们这样取笑我，我也只是端端正正的坐在沙发一角上，低着头不说话。吃完饭到上学还有一段时间，我端坐在那里，问我喝不喝水啊，我点头，看不看电视，我点头，等到时间，时钟敲响一点，干妈说，上学了，我一个人如释重负的起身走到门口的路上向学校跑去。
有一次，梅雨天气里，干爸家的姐姐回家了，把伞就挂在门把上，水一直往下滴。那天干爸大概是心情不好，看见了就一通乱骂，说都说了你这么多次，伞不能挂在这里让地板受潮不知道嘛，姐姐顶了两句嘴，就打了起来。我一直是坐在客厅沙发的一角上，看着，胆战心惊，一句话都不敢说，但是端端坐在那里，不哭不闹，像个雕塑，等着这些都过去。但我心里是怕的，可我知道表面上我不该露出来。
后来，有一段时间，干妈中午出去打麻将，就让我去隔壁干爸的姐姐那里，干爸的姐姐比他大概要年长十多岁，一个很温柔的老太太。我还记得那个时候快入冬了，很冷，她烤着炭炉，用被子盖上，让我坐进去，外面的腊梅冷香一阵阵飘进来。她把橘子放在炉火的铁网上，温一段时间，整个橘子就变得暖暖的，皮也更软了，刨开来给我吃，对我说，热过的好吃吧。这样的她，总让我想起来太婆婆，太婆婆就是这样待我的。我甚至记得中午的时候，那个小电视在放《葫芦娃》，每天中午她都陪我看葫芦娃，每次都是要上学了还没播完，所以一直没看完过，长这么大，我也没看过葫芦娃的结局。这一段我记得很深，也该是我在干爸家那段时间最觉得快乐的时候了。
他们其实对我极好的，我很拗劲的竟然两三年也没叫过他们一句。特别是干爸是特别宠女孩的一个人，经常给我买礼物，出差回来礼物都有我的一份儿。我心里觉得这种感情的不对等，但是任何事情拗不过一个孩子思考出来的世界，待我再好，我也不敢抬头叫出来那一句称呼。
大概到了我十周岁前的时候，爸妈对我说，这样吧，你如果以后每次见到干爸干妈都叫一句的话，我就不让你在他家吃饭了。我想了一个小时，终于答应。晚上的时候，爸妈骑了半个小时的车终于到干爸家，对他们说，阿树会叫人了，她今天来叫你们的。我低着头，心里酝酿了很久很久，抬了点头也不敢抬眼睛，就硬生生叫了出来，瞬间的事，如临大敌。
直到过了六年级那个节点，终于似乎开窍了，知道他们的好和性格的爽朗，对他们心里也开始亲近，愿意去交谈。
知道嫂子患癌症的那几天始终觉得恐慌。那天晚上，我对他说，回去后你陪我好好锻炼身体吧，我想活下去，活到老，和你在一起。
大概我们都明白了命的重要是在于陪伴。嫂子的孩子森森是我最喜欢的一个小男孩儿，我一直对孩子排斥，孩子没有逻辑，胡搅蛮缠，什么都不懂，爱哭爱闹，但是我看见森森的时候，真的是喜欢，甚至愿意去和他玩。应该是长的太好看太可爱了，总是笑着跟着后面叫姐姐，不哭不闹，也很独立的去自己找乐趣。
嫂子现在想的应该全都是，如果生命只剩下一点点，该如何对森森解释这一切吧。要怎么说，妈妈其实一直都在呢，但其实真的不在了。又要怎样让他这么小就承担没有妈妈的成长呢。
我还记得一个发小，初中的时候，爸爸查出来肝癌，半年就去世了，一直没见他哭过，那半年里每次聚会也都是笑着的。不敢去提不敢问。我们都当没发生一样。
所以，我想，亲爱的，我要开朗，要身体健康，现在所求只有这些，不再想可以千山万水走遍，只想要在一起的时间和生命足够用。